Хроники диванного натуралиста
Меня зовут Антон, и у меня есть один необходимый ритуал. Каждое утро, ровно в 6:45, мой кот Паучок начинает шёпотом мяфкать чтобы его накормили, я просыпаюсь, кормлю, смотрю в окно на серые панельки и произношу мантру: «Всё. Сегодня точно на природу. В лес. К реке. Дышать хвоей».
К 8:00 я уже в полной боевой готовности. Термокружка куплена, треккинговые носки (единственные, парадные) надеты, на экране телефона открыта карта с загадочным названием «Тропы Урала, о которых не знают туристы». Я стою в прихожей, как гладиатор. В одной руке — палка для скандинавской ходьбы, которую я купил на импульсе три года назад, в другой — пакет с бутербродами.
— Дорогая, я ушёл покорять дикую природу! — провозглашаю я.
— Угу, — доносится сонный голос жены. — Не забудь покорить мусоропровод.
И вот тут начинается магия. Я выхожу из подъезда, делаю три шага в сторону настоящего леса, который виднеется на горизонте, и попадаю в Гравитационное Поле Пикника. Это аномальная зона радиусом 200 метров от моего дома. Физики её не описали, но она существует.
Сначала меня манит запах. Но не запах сосен, а запах свежей выпечки из пекарни на углу. «Зайду, — думаю я, — возьму кофе в дорогу. Для бодрости». Через 15 минут я выхожу с бумажным стаканчиком и круассаном. Настроение — Карлсон на каникулах.
Следующий этап — Гравитационная Качель. Прямо у пекарни стоит старая дворовая качель. «Присяду на минутку, допью кофе, полюбуюсь на голубей». Через полчаса я понимаю, что сижу в телефоне, смотрю видео, где бородатые мужики в тайге рубят избу. «Вот это жизнь! — думаю я. — Не то что мы, городские. Надо ехать».
Но тут в дело вступает Главный Демон Подмены — Дикий Дикий Пятёрочка. Магазин находится ровно на полпути между мной и автобусной остановкой, ведущей к лесу. Я захожу туда за водой. А выхожу через час с пакетом, в котором:
Уголь (мангал же надо на чём-то разводить).
Жидкость для розжига (я же не пещерный человек).
Шашлык в ведёрке (замаринованный, чтобы не возиться).
Соус, кетчуп, лаваш.
Семечки (это для созерцания природы).
Средство от комаров (я же не хочу кормить местную фауну).
Пакет весит примерно как годовалый кабан. Я смотрю на него, потом на лес вдалеке. Потом на автобус. Потом снова на пакет.
«А смысл? — рождается в моей голове гениальная мысль. — Тащиться два часа туда, два обратно, кормить комаров... А природа? Она же везде!»
Я разворачиваюсь и иду в сторону нашего двора. Там у нас есть:
Могучая ива (один куст, но очень раскидистый).
Река (лужа после дождя, в которой красиво отражается небо).
Пение птиц (запись на звонке у соседа дяди Васи, который включает её на полную, когда жарит шашлыки).
Я нахожу лавочку под «ивой», в метре от «реки». Достаю мангал (в мыслях), разжигаю угли (взглядом), нанизываю шашлык из ведёрка на воображаемый шампур. Откусываю.
Эх, хорошо! Воздух-то какой! Дышишь — не надышишься. Комары, правда, жрут, но это же природа, она диктует свои правила. Я отмахиваюсь от реальной мухи, достаю телефон и делаю фото: я на фоне кустов, с куриной ногой в руке. Накладываю фильтр «Сепия» и выкладываю в сторис с подписью: «Сбежал из бетонных джунглей. Слушаю тишину.
В комментариях пишут: «Красота! А где это?»
Я отвечаю: «Секретное место. Тропы Урала».
Вечером я возвращаюсь домой уставший, но счастливый. С пустым ведёрком из-под шашлыка.
— Ну как? — спрашивает жена. — Много белок видел?
— Белок нет, — важно говорю я. — Но энергетику места прочувствовал. Завтра снова поеду. Надо же ещё тот водопад найти, что я на карте видел.
— Какой водопад, Антон? — вздыхает она. — У нас за домом только труба водостока.
— Невежество, — отвечаю я, доставая из кармана фантик от конфеты, найденный у «подножия скалы» (у трансформаторной будки). — Это был талисман.
Так приходит вечер, мягкая перина, отсутствие комаров, тишина и спокойствие.
И я засыпаю абсолютно счастливым человеком. Ведь главное в любви к природе — это правильная подготовка. И чтобы лес был не дальше, чем вайфай добивает.
